

LBRIS

We know
books

LUMINIȚA GIURGIU

*Această
tandrete*



EDITURA PENTRU ARTĂ ȘI LITERATURĂ
București, 2024

(în casa de la capătul drumului e cald și bine)

întrebare cine ești sunt
argintar de otrăvuri
și antidotul nu mi-l destăinui
decât rareori
sub amenințare
cu viața

Cuprins

locul în care începe / 7
flamingo în la minor / 8
robia culorii / 9
doar așa / 10
în apărarea celor ce curg / 11
avertisment pe lulea din spumă de mare / 12
te aștept îmbrăcată-n ceai verde / 13
voluntariat / 14
această tandrețe / 15
loc de joacă / 16
vinul ce-l bem împreună / 17
viroză / 18
oameni întregi / 19
asa începe / 20
apele mele / 21
maternitatea-de-vise / 22
contăm pe prezența ta / 23
nedumerire / 24
știu exact ce credeți / 25
ferestre din care gâlgâie lumina / 26
tentația sincerității / 27
linguri în loc de cuțit / 28

parfum / 29
 cămășile tale / 30
 dimineata verde și putred seara / 31
 lecție de limba și literatura iubirii / 32
 e o putere / 33
 în felul ei / 34
 aur / 35
 dezordine / 36
 ora de croitorie / 37
 adânc în piept / 38
 Knossos / 39
 simple favoruri / 40
 ce nu spui / 41
 miezul secolului / 42
 tuse / 43
 despre morți numai de bine / 44
 priviri / 45
 numele meu de ce l-ai strigat / 46
 un fluviu enorm / 47
 o zi tocmai bună / 48
 casa închisă / 49
 lux / 50
 fără zeste, poeme / 51
 gata în orice moment / 52
 ploaia lui marte / 53
 marea, mereu marea... / 54
 impromptu / 55
 întâlnire / 56
 valuri / 57
 analiză SEO / 58

ea / 59
 veselie / 60
 unul din zece / 61
 harta nesupunerii noastre / 62
 primele 17 pagini / 63
 trei dorințe / 64
 frântă de fericire / 65
 pălăria cu matrici / 66
 ce avem să ne spunem / 67
 mai mult decât ploaia / 68
 buzunar / 69
 fără plasă de siguranță / 70
 adevăr / 71
 catifea și oțel / 72
 înfruntare / 73
 arici algebrici / 74
 case-aplecate / 75
 respirații / 76
 aerul din zerouri / 77
 modificare / 78
 aripi enorme / 79
 nu pleci / 80
 copilul cuiva / 81
 mă apropii / 82
 după ce el se va fi întâmplat / 83
 scrisorile lor / 84
 poveste / 85
 sunt adevărate / 86
 el mă așteaptă / 87
 vine un timp / 88

LUMINIȚA GIURGIU

LIBRIS

We know
books

facem exact pe dos / 89

mă așteptai să devin / 90

când Pablo m-a părăsit / 91

zero / 92

neștiutor, sângele / 93

continuitate / 94

cine ești / 95

locul în care începe

îmi vine să râd cum mai sper
să-l prind pe Dumnezeu de-un picior
și să transcriu ce scrie
la el în talpă

flamingo în la minor

în ziua în care îl îngropam în uitare
era secetă, puține fântâni au venit să verse o lacrimă
o vorbă de mângâiere pe margine
de neant să-mi sădească vreo tipografie
ceva de spus, în trecut, ca
marmoreană liniștea rănită să-mi fie, nimic
doar aerul inflammat
de cantilena pustie.

tu mă iubești, dar eu îl visez pe Pablo
(și nu e o boală să mă vindec de el)
iar el, știi, marea
iubea.

marea pe tine te vrea.

sunt o uriașă nocturnă
coborâtă prin acoperișul minții odată cu coada
unui pian
mă cântă Chopin, inima lui bea coniac
într-o biserică-n Varșovia.

„Căci unde este comoara ta, este și inima ta“

robia culorii

până la urmă toți vor să privească lebăda
nu ce se află sub ape
admirația este copilul plecat
după bomboane
și o medalie de catifea

iar ea...

descătușată din robia culorii dansa așa cum
o femeie o catedrală
poate nălța

doar așa

doar așa pot răbda frigul
pe vremea asta port
uniforma ciuruită de vise
stau dreaptă salutând marele imposibil
îl strigam altfel avea nume de pasăre
uneori numele tău îl avea

mai sunt și acele femei
care fumează bemoli
prin nările lor mă strecor dintr-o cameră-n alta
pereții cresc în intensitate

e una dintr-un metal erotic
sucește mintea

în apărarea celor ce curg

te-am rugat nu te mai osteni să-mi oblojești fluturii
reumatici din grădinile inimii
nici spatele decoltat de trecerea timpului

gânguritul mașinilor de cusut îmi ascute instinctul
de animal de pradă adulmecând
aurul din crepuscul

vezi cum în zidul ființei ascund
copaci potrivnici cu rădăcini din care
picură
apa cu care-mi beau pastila de liberă trecere
spre nu știu unde
și nu știu când

mai bine privește-mă cu brațe lungi de uimire

în apărarea celor ce curg am făcut repetiții
o viață întregă
și am emoții ca un copil
recitând poezia pentru premiul întâi

avertisment pe lulea din spumă de mare

avertisment pe lulea din spumă de mare:
excesul de realitate duce la o ireversibilă subestimare a
efemerului.

fumează lent poezia târându-și
colecția de infarcte și așa numite boli rare
mai știi cardiopatia aceea
trată cu tril de mierlă, tremurul
spațiului dintre cuvinte, alba orbire a paginii
borgesiene și insomniile, fumul plimbat prin plămâni?

sunt toate între coperțile tari ale apei, două puncte
unul e cel pe care exploratorii obișnuiesc
să-l numească de neînțoarcere.

gustă din prăjitura asta, dragostea mea,
chiar eu am făcut-o

te aștept îmbrăcată-n ceai verde

în orașul acesta nu sunt străzi
doar trasee de gâze
desenate cu umbletul lor ca limba
unui clopot pitit într-o hieroglifă

vei găsi drumul, tu, vânt de miază-noapte al coastelor mele

vină diseară la mine
te aștept îmbrăcată-n ceai verde
și-n colțul genelor două
corăbii

la masa de apă vom sta
spate în spate pe-o rodie
de Persia

la brutarul cu stelele-n frunte intră
în o lunetă
de poftă nu-i rupe colțul
cum altfel să poți naviga?

voluntariat

ce nu înțelegi dintr-o vară complexă este
partea imaginară, așa că te străduiești
faci voluntariat, poți îngriji, de pildă,
o caracatiță neuronală
sau să te ocupi de musafirii lui pi

spune-mi, te-ai gândit că semantica
ne omoară încet picurând molcom
din abajur?
de câte ori citești seara hrana trece direct
prin creier și haț!
cenușiile înghit totul într-o
sublimare sublimă
cum sună asta ca o
vară ce se apropie cu spatele

